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« Je commence a écrire pour le théédtre a neuf heures du
matin jusqu’a I’heure du déjeuner. Je peins [‘aprés-midi.
Souvent je fais des esquisses rapides a la gouache. Certaines
m’inspirent pour le lendemain parce que je suis toujours
conscient des éléments visuels. Je peins une image, et je
reviens a elle le lendemain dans [écriture. Je visualise
continuellement. Et le soir j'écris de la poésie » explique
Barker.

Ajoutons a ces activités un intérét pour I"Histoire (Barker a
suivi une formation d’historien) et nous aurons un apercu des
différents tropismes qui informent |'ceuvre de Barker.

Rien d’étonnant, donc, a ce que |'épisode biblique de Judith
et Holopherne ait servi de matrice a I'une de ses piéces
(Judith, 1990) : cette figure de I’Ancien Testament (en
décapitant Holopherne, Judith jeune et séduisante veuve de
Béthulie sauve le peuple juif des cruautés du général, de la
violence de Nabuchodonosor et de I'impérialisme de
Babylone)a fait I'objet au cours des siécles de nombreuses
interprétations et de nombreuses représentations picturales
(Mantegna, Michel-Ange, Cranach, Botticelli, Le Caravage,
Giorgione,Klimt...) Barker avoue avoir été particulierement



fasciné et inspiré par le tableau a la fois trés violent et trés
sensuel d’'Artémia Gentilechi, une femme peintre de la
Renaissance.

Sujet mythique et pictural, la figure de Judith (tout en
rencontrant les themes de la séduction, de la guerre, du
désir, de la mort ...) inscrits au cceur de sa dramaturgie,
permet ainsi a Barker de ne pas étre inféodé a la
reproduction de la réalité contemporaine.

Contrairement a un auteur comme Michel Vinaver, qui écrit
a chaud sur l'actualité (Le 11 septembre, par exemple, piéce
écrite quelques semaines aprés |'événement) Barker préfére,
a l'instar de Shakespeare !, privilégier |I'écart spatio-temporel
pour endiguer la tentation de l'anecdotique et assurer au
théatre sa densité poétique.

L'interrogation sur le monde d’aujourd’hui n’en reste pas
moins trés présente. Si Barker revisite volontiers des textes
anciens : textes bibliques, contes de fées, tragédies, réécriture
de Shakespeare, de Tchekhov...) c’est pour en libérer des
significations nouvelles. « Sous un sens, il peut y en avoir un
autre qui sommeille. Comme s’il y avait des strates de sens.
C’est cela le secret qui git a l'intérieur d’un texte » explique-t-
il.

Qui dit « secret » ne dit toutefois pas un sens, encore moins
un message. Le théoricien du « thédtre de la catastrophe »
disqualifie en effet tout sens univoque qui pourrait
s'apparenter a une idée recue, et a une forme travestie
d’idéologie.

« Ce n’est pas insulter un auditoire que de lui offrir de
I'‘ambiguité » écrit-il dans 49 apartés pour un thédtre tragique.
Le théatre de Barker s’origine dans un double refus : celui du
théatre explicitement politique (le thééatre de Brecht ou de son
contemporain anglais E. Bond) et celui du thééatre naturaliste
(le théatre d'Osborne par exemple).



Barker revendique avec une certaine brutalité (Barker signifie
du reste aboyer en anglais) la nécessité d'un thédtre
dérangeant « C’est le travail de I’artiste d’étre brutal. Préserver
la brutalité, voila ce qui est difficile » fait-il dire au peintre
Galactia dans Tableau d’une exécution (Scéne 6).

Son théatre catastrophique se veut une force de
questionnement. |l doit provoquer une commotion telle que
le spectateur se sente divisé et rentre chez lui « ébranlé et
confondu ». Il refuse d’abreuver le spectateur de recettes @
penser, de doxas prétes a porter.

C’est pourquoi méme si Barker entend se réapproprier le
genre devenu obsoléte de la tragédie (qu’il juge seule digne
de restituer la poésie a la parole et d’endiguer la
« trivialisation » avilissante du thédtre de divertissement
« Vous sortez de la tragédie armé contre le mensonge. Apres la
comédie musicale, vous n’étes que le pantin du premier
venu » in 49 apartés pour un thédtre tragique), c’est en la
détournant du modeéle aristotélicien : le théatre de Barker ne
poursuit aucun but cathartique. L'enjeu n’‘est pas de
maintenir |'ordre mais au contraire de le mettre en faillite ou
du moins en question. « Le théatre de la catastrophe est plus
douloureux que la tragédie, car la tragédie console avec un
retour a l'ordre, avec la réaffirmation des valeurs morales
existantes » in Arguments for a théatre.

« Dans mes tragédies, les situations posées provoquent
I’effondrement des valeurs et les individus sont libres ou forcés
de vivre selon les regles qu’ils ont inventées eux-mémes »
explique-t-il.

La tragédie, selon Barker, loin d’entériner des valeurs
morales collectives et consensuelles, invite chaque spectateur
pris individuellement a engager, par-dela le bien et le
mal, un processus d’exploration et de réalisation de lui-
méme...



Et Judith ou le corps séparer ¢ En quoi cette piece répond-t-
elle aux principes éthiques et esthétiques de « la tragédie
catastrophique » ¢ :

La piéce conserve une facture apparemment conforme a la

tradition et de la tragédie et du mythe.

= Elle obéit au respect de |'unité de lieu (toute |'action se
déroule sous la tente d'Holopherne), de temps (une
nuit), d'action (la décapitation d’'Holopherne).

» Elle respecte l'invariant du récit biblique : la téte
d’'Holopherne doit tomber et elle tombe.

Barker prend toutefois la tangente et opére un déplacement
et un détournement du mythe :

» L'action héroique de Judith (sauver son peuple) semble
vidée de son sens : le geste de la décapitation est du
reste endossé « idéologiquement » par la servante que
la didascalie initiale qualifie justement d’« idéologue ».
C’est elle qui, par la réitération quasi incantatoire de ses
insultes » Oh, le barbare et misérable monstre de
perversion abject inhumain bestial et sanguinaire »
et par son mensonge (elle lui fait croire qu’Holopherne,
sourit pour se moquer), pousse Judith a |'acte.

C’est que Judith, dans la piéce de Barker, ne représente
plus, comme dans la Bible, le symbole de I’'héroisme : elle est
surtout une femme humaine trop humaine dont le corps
désirant cherche a se frayer une liberté (elle a été envoyée -
sacrifiée peut-étre- pour se donner héroiquement a
Holopherne et voila que son propre désir de femme vient la
surprendre et paralyser son bras meurtrier).

Ce qui est en jeu, ce n’est pas seulement le combat de Judith
contre Holopherne, mais le combat de Judith contre Judith.



En proie a un désir qui l'entraine dans l'irrationnel et le
chaos, elle se perd puis se reprend puis s'égare a nouveau...
Entre raison et pulsion, se décline toute une gamme
d’ambiguités, d’instabilités, de paradoxes. (Le sous-titre de la
piéce « Le corps séparé » peut a ce titre désigner les différents
corps de Judith -corps désirant, corps héroique, corps
d’icéne... - méme si cette interprétation n’épuise pas sa
polysémie : libre au lecteur de penser aussi au corps
d’'Holopherne séparée de sa téte tranchée ou a son armée
privée de son « chef »... 1)

Judith ne cesse d'osciller entre lucidité et aveuglement
(nécessité de tuer et force du désir). Et cette dualité a la
mesure de la complexité humaine révele comme la face
cachée et non avouée du mythe : les noces possibles d’Eros
et Thanatos.

Mais Barker va encore plus loin dans |'exploration du lien
entre Eros et Thanatos.

Le mythe s’arréte a la scéne de décapitation. Barker imagine
un apres : Judith, ivre de désir, s’en va chevauchant le corps
sans téte d'Holopherne avant de s’immobiliser tétanisée.
Enfin ultime prolongement et retournement inattendu,
Judith, aprés avoir été sacralisée par la servante, I"humilie et
la tond, pour la punir de I'avoir privée, par ses injonctions au
meurtre, d’un véritable acte d’amour avec Holopherne.

Le théatre de la catastrophe, pour mieux confronter le lecteur
a la réalité de la complexité humaine, met ainsi en jeu un
détournement des stéréotypes et un codage a contrario
des personnages : Judith, « I'héroique » se montre capable
d’'inhumanité quand Holopherne, le soi-disant Barbare (avide
traditionnellement de sexe et de vin), médite en philosophe
sur la mort (« Ce soir, il faut que je parle de la mort », dit-il a
I’'ouverture de la piéce »), lui confie sa faiblesse, lui confesse



ses mensonges,et s’endort dans ses bras pour mieux s’offrir
au couteavu.

Ce décalage entre une représentation a priori négative (celle
du général sanguinaire telle que I'a véhiculée le mythe) et
une réalité beaucoup plus nuancée agit sur le
spectateur,pour reprendre I'image de R. Barthes, a la facon
d’'une épingle japonaise (épingle de couturiére garnie d’un
minuscule grelot qui évite qu’on ne puisse l'oublier dans le
vétement terminé) : les cliquetis du grelot déstabilisent le
spectateur et |I'obligent a se « désempoisser » de points de
vue stéréotypés et « d’opinions conventionnelles »

Au niveau diégétique, du reste, Judith elle-méme, ne cesse
de s'étonner de trouver une personne la ou elle s’attendait a
trouver une Figure :

P18 (éditions théatrales) : « Je dois reconnaitre
qu’Holopherne n’est pas conforme a mon attente »
P21 : « C’'est surprenant! C’est ... venant de vous

particulierement surprenant parce que... la souffrance que
vous avez infligée... Vous me trouvez idiote. Vous avez raison.
Je ne dis cela que pour ... Je ne fais que régurgiter I'opinion
conventionnelle... »

Et c'est précisément ce décalage qui la séduit, qui lui inspire
du désir et de 'amour : « Vous avez, je trouve une si belle
facon d’étre. Entiéerement imprévisible ».

« Vous n’étes pas costaud » lui dit-elle (P20). « Votre pouvoir
vient d’ailleurs évidemment »

Et ce pouvoir, c’est celui de la parole. La longue tirade
d’'Holopherne a l'‘ouverture de la piéce est a cet égard
emblématique : Il est celui qui parle de la mort et qui en
parle bien « Ce soir, il faut que je parle de la mort ».

Puis une page plus loin: « Je n‘ai pas envie de baiser ce
soir »



Et paradoxalement cette parole inattendue, imprévisible,
exerce sur Judith une force d’envoltement puissamment
érotique.

Mais la déconstruction des stéréotypes n’est pas
seulement thématique : elle informe structurellement la
langue de Barker dont I'étrangeté provoque la méme
commotion sur le lecteur que la parole d’Holopherne
sur Judith.

Cette langue, que travaillent de constantes ruptures, est, elle
aussi, imprévisible :

» Barker veut « amener le public a un état de griserie » et
d’instabilité permanente en disloquant les « associations
domestiques » et « galvaudées » du « naturalisme ». (in
Arguments pour un thédtre).

C’est pourquoi le lecteur doit sans cesse « accoutumer »

entre différents niveaux de langue.

Des connexions improbables se produisent en effet entre

des énoncés poétiques, lyriques et des énoncés triviaux,

argotiques et orduriers.

Quelques exemples :

P 27 « Mais il faut qu’elle soit prudente, car a force de mentir,
parfois I’idée, bien que feinte, peut se révéler, séduisante, et la
on est baisé | »

P30 : contiguité fulgurante entre les apostrophes lyriques de
la domestique

« Libératrice immaculée !

Oh ! Excellente jeune femme !

Oh vierge !

Oh I Veuve et mére | »

Oh, tout a la fois !



Et la trivialité du commentaire de l'action « gore »qu’elle est
entrain d’accomplir (elle scie énergiqguement la téte
d’'Holopherne) « Et merde ! C’est vraiment dur a faire » Il

Télescopage non moins fulgurant entre ces apostrophes
lyriques consacrant Judith en figure iconique et la réplique de
Judith « ... Non, je me suis comportée comme une idiote,
vraie conne, n’est-ce pas ¢

« Oh, merde, oui une parfaite salope, une vraie trainée... »

En quelques lignes apparaissent les deux faces de Janus :
Barker neutralise ainsi tout surplomb sur le personnage et
prive le spectateur désorienté d’'une posture rassurante.

NB : Le décalage est encore accentué par le non « bouclage »
des répliques (cf. Ecritures dramatiques de M. Vinaver) :
Judith, poursuivant sa propre logique délirante, ne répond
pas aux adresses de la domestique :

La domestique : « Oh, je ne sais pas, vous... »

Judith : « Vraiment. Une putain d’idiote. »

La domestique : « c’est vrai que vous... »

Judith : « Oh, merde, oui, une parfaite salope... »

La domestique : « dans votre poche je pense qu’il y a.... »

Judith : « J’ai été une conasse, une chienne »

Ces fulgurances affectent également le rythme des phrases et
la ponctuation :

P30 : « Mais dans les mensonges nous. A travers les
mensonges nous. Sous les mensonges nous. » : Incantation du



rythme ternaire, brutale interruption des phrases par un
point.

Refus d'un rythme naturaliste (qui se contenterait de calquer
la parole orale)

Forme sens qui, peut-étre, suggere les noces de |’Amour
(nous = conjugaison absolue de Je+Tu) et de la Mort (le
point comme |'épée qui bientét va brutalement sectionner la
téte d’'Holopherne).

Forme sens en tout cas, qui en proposant un dispositif
déceptif joue sur la frustration du lecteur et |'oblige a
participer lui-méme a |'élaboration d'un sens possible « Le
théatre n’est pas un disséminateur de vérités, mais un
fournisseur de versions multiples. Ses affirmations sont
provisoires. A une époque ou rien n’est clair, infliger la clarté
est d’une arrogance périmée » (in Arguments pour un thédtre.)
C’est pourquoi d’'une facon générale l'aposiopése (phrases
laissées en suspens) est la figure de style dominante de la
langue de Barker : elle signale, par les micro silences qu’elle
instaure, que la voix du personnage (comme dans les
monologues intérieurs romanesques) s’interrompt, s'étrangle
dans son effort d’élucidation ou dans son constat d'une
impuissance de la parole.

Au service d’'une esthétique de l'ellipse qui est aussi une
éthique, elle permet ainsi, en privant le lecteur de toute
résolution définitive, de laisser, le sens en suspens et de
matérialiser par cette langue trouée et fragmentée la
difficulté (depuis Auschwitz) a croire encore en un monde
humaniste et intelligible.



Quelques pistes pour susciter un horizon
d’attente avant la représentation :

I Rendre les éleves sensibles a importance du travail
sur la langue dans le jeu de I'acteur.

Barker, qui est aussi metteur en scéne (il a du reste déja mis
en scéne Judith) a l'instar de Brecht, de Bond ou de Vinaver a
beaucoup théorisé sur sa conception du théatre.

On pourrait faire lire aux éléves cet extrait d’Argument pour
un thédatre qui donne bien la mesure de I'importance pour lui
du travail sur la langue du point de vue de |'écriture comme
de la direction d’acteurs :

« ... Cadence étrange d’un nouveau langage, dont les rythmes
et la syntaxe ne sont pas ceux du discours habituel. C’est un
discours aussi contraint que la poésie...On a souvent souligné
que mon thédtre est avant tout un thédatre d’acteurs, et
indéniablement les acteurs ont été mes plus grands alliés et
collaborateurs. C’est la le reflet de la responsabilité supréme
qui leur revient, celle de diriger, a travers leur capacité a
mettre en mots, ce qui est effectivement une symphonie du
discours. C’est ce transfert de [|’attention, du sens, sur la
texture, qui caractérise les premiers instants de la piéce... » (A
propos de sa piéce « The last supper ».

Une fois posée « cette déconsécration du sens dans le théatre
de la catastrophe » (pour reprendre |'expression de Barker) :

= Demander aux éleves de lire a haute voix I'ouverture de

la piéce (particulierement programmatique tant pour

I’écriture que pour les thématiques) comme une partition

musicale : respect de la ponctuation, des mots en

caractére gras, des assonances, des allitérations, des

reprises de mots (« ¢a, il m’est ...ca me hante...ca ronge

...= This...this ...this en anglais), des temps indiqués
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dans les didascalies qui donnent son tempo a la
scene (un temps...; un temps assez long... ; un temps)

» Leur demander ensuite de relever sur plusieurs pages
toutes les actions physiques indiquées dans les
didascalies et de les chorégraphier en silence (regarder /
se regarder/ se lever / se tourner /s’agenouiller / se
déshabiller / se couvrir de ses vétements...) pour bien
prendre la mesure d’'un théatre qui nécessite pour le jeu
de l'acteur un réglage chorégraphique (succession de
micro- actions) mais absolument pas psychologique.

» Enfin voir comment peut se faire I'articulation entre la
geste et la parole. « Le corps du comédien doit étre
capable de se mouvoir au méme rythme que la parole. |l
faut que le corps supplée le mot; le corps et la parole
doivent étre intimement liés. Nous sommes ainsi a
lI'opposé du théatre naturaliste ou le corps bouge a sa
guise » explique Barker.

Que faire trés concrétement de son corps quand la

phrase s’interrompt brutalement par un point ou par des
points de suspension 2

Il Rendre les éléves sensibles aux partis pris de mise en
scéne :

= Doit-on suggérer la violence, (décapitation, nécrophilie)
la styliser ou au contraire la représenter ¢

Demander aux éléves de choisir entre ces deux partis pris
différents et de justifier leur choix :
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Jerzy Klesyk qui a monté Judith en 1998 « La décapitation ...
J'aurais pu créer un grand fracas sonore, envahir toute la
scéne d’une lumiere rouge. Mais j‘ai finalement fait le choix
d’une violence qui soit aussi offensive pour les spectateurs
qu’elle est censée I’‘étre pour les personnages. Non pas
seulement parce qu’elle est offensive, mais surtout parce que
le personnage, a travers cette transgression qu’est la violence,
accéde a un nouvelle part de Iui-méme, a un certain
accomplissement. Cette violence a un sens dramatique qu’il
faut lui aussi mettre en scéne. Je ne voulais pas briser la
continuité émotive qui s’était établie, ou que nous avions en
tout cas travaillé a établir, pendant tout le temps qui précede
la décapitation. Nous étions dans un «ici et maintenant »
radical, qui excluait tout recours a des signes, toute
distanciation. Et je n’ai pas voulu indiquer la violence par des
signes, mais bien montrer la violence elle-méme, telle qu’elle
m’a paru étre, violente »

Barker : « Je ne crois pas au sang sur scene, parce que les
gens savent bien que ce n’est pas du sang. C’est toujours la
métaphore de la cruauté qui est la plus efficace. Quand j'ai
monté Judith, je n’ai pas montré de sang. Mais au moment ou
la servante décapite Holopherne, Judith hurle et renverse une
bouteille de vin rouge dans I’eau de la baignoire du dictateur.
On entend les éclaboussures de vin dans l'eau: c’est
symbolique. C’était ma fagon de résoudre le probléeme. »

= Apres avoir observé des tableaux représentant Judith (et
notamment celui d’Artemisia Gentileschi dont R. Barthes
fait I'analyse dans un catalogue consacré a ce peintre
femme de la Renaissance), on peut demander aux
éléves de concevoir une affiche pour la piéce en utilisant
les couleurs du tableau d’Artemisia (les bleus, les ocres,
les rouges) et en représentant l'espace dans lequel se
déroule I'action.
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L'objectif est d’'une part de les sensibiliser a |'esthétique
pictural de la mise en scene de Wenzel, d'autre part de les
amener a réfléchir a la difficulté de représenter un espace a
la fois intime (la tente, la couche d’Holopherne) et en méme
temps nécessairement ouvert au regard des spectateurs.
Comment faire en sorte que le spectateur soit a la fois a
I'extérieur de la tente et a l'intérieur, soumis a la méme
tension dramatique que Judith, avec la sensation d'une
menace venue du dehors (importance de la bande son qui
fait entendre de facon récurrente les appels des sentinelles
dans la nuit) ¢
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