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« Je commence à écrire pour le théâtre à neuf heures du 
matin jusqu’à l’heure du déjeuner. Je peins l’après-midi. 
Souvent je fais des esquisses rapides à la gouache. Certaines 
m’inspirent pour le lendemain parce que je suis toujours 
conscient des éléments visuels. Je peins une image, et je 
reviens à elle le lendemain dans l’écriture. Je visualise 
continuellement. Et le soir j’écris de la poésie » explique 
Barker. 
Ajoutons à ces activités un intérêt pour l’Histoire (Barker a 
suivi une formation d’historien) et nous aurons un aperçu des 
différents tropismes qui informent l’œuvre de Barker. 
 
 
Rien d’étonnant, donc, à ce que l’épisode biblique de Judith 
et Holopherne ait servi de matrice à l’une de ses pièces 
(Judith, 1990) : cette figure de l’Ancien Testament (en 
décapitant Holopherne, Judith jeune et séduisante veuve de 
Béthulie sauve le peuple juif des cruautés du général, de la 
violence de Nabuchodonosor et de l’impérialisme de 
Babylone)a fait l’objet au cours des siècles de nombreuses 
interprétations et de nombreuses représentations picturales 
(Mantegna, Michel-Ange, Cranach, Botticelli, Le Caravage, 
Giorgione,Klimt…) Barker avoue avoir été particulièrement 
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fasciné et inspiré par le tableau à la fois très violent et très 
sensuel d’Artémia Gentilechi, une femme peintre de la 
Renaissance.  
 
Sujet mythique et pictural, la figure de Judith (tout en 
rencontrant les thèmes de la séduction, de la  guerre, du 
désir, de la mort …) inscrits au cœur de sa dramaturgie, 
permet ainsi à Barker de ne pas être inféodé à la 
reproduction de la réalité contemporaine. 
 Contrairement à un auteur comme Michel Vinaver, qui écrit 
à chaud sur l’actualité (Le 11 septembre, par exemple, pièce 
écrite quelques semaines après l’événement) Barker préfère, 
à l’instar de Shakespeare !,  privilégier l’écart spatio-temporel 
pour endiguer la tentation de l’anecdotique et assurer au 
théâtre sa densité poétique. 
 
L’interrogation sur le monde d’aujourd’hui n’en reste pas 
moins très présente. Si Barker revisite volontiers des textes 
anciens : textes bibliques, contes de fées, tragédies, réécriture 
de Shakespeare, de Tchekhov…) c’est pour en libérer des 
significations nouvelles. « Sous un sens, il peut y en avoir un 
autre qui sommeille. Comme s’il y avait des strates de sens. 
C’est cela le secret qui gît à l’intérieur d’un texte » explique-t-
il. 
Qui dit « secret » ne dit toutefois pas un sens, encore moins 
un message. Le théoricien du « théâtre de la catastrophe » 
disqualifie en effet tout sens univoque qui pourrait 
s’apparenter à une idée reçue, et à une forme travestie 
d’idéologie.  
« Ce n’est pas insulter un auditoire que de lui offrir de 
l’ambiguïté » écrit-il dans 49 apartés pour un théâtre tragique.  
Le théâtre de Barker s’origine dans un double refus : celui du 
théâtre explicitement politique (le théâtre de Brecht ou de son 
contemporain anglais E. Bond) et celui du théâtre naturaliste 
(le théâtre d’Osborne par exemple). 



 3 

Barker revendique avec une certaine brutalité (Barker signifie 
du reste aboyer en anglais) la nécessité d’un théâtre 
dérangeant « C’est le travail de l’artiste d’être brutal. Préserver 
la brutalité, voilà ce qui est difficile » fait-il dire au peintre 
Galactia dans Tableau d’une exécution (Scène 6). 
Son théâtre catastrophique se veut une force de 
questionnement. Il doit provoquer une commotion telle que 
le spectateur se sente divisé et rentre chez lui « ébranlé et 
confondu ». Il refuse d’abreuver le spectateur de recettes à 
penser, de doxas prêtes à porter. 
 
C’est pourquoi même si Barker entend se réapproprier le 
genre devenu obsolète de la tragédie (qu’il juge seule digne 
de restituer la poésie à la parole et d’endiguer la 
« trivialisation » avilissante du théâtre de divertissement 
« Vous sortez de la tragédie armé contre le mensonge. Après la 
comédie musicale, vous n’êtes que le pantin du premier 
venu » in 49 apartés pour un théâtre tragique), c’est en la 
détournant du modèle aristotélicien : le théâtre de Barker ne 
poursuit aucun but cathartique. L’enjeu n’est pas de 
maintenir l’ordre mais au contraire de le mettre en faillite ou 
du moins en question. «  Le théâtre de la catastrophe est plus 
douloureux que la tragédie, car la tragédie console avec un 
retour à l’ordre, avec la réaffirmation des valeurs morales 
existantes » in Arguments for a théâtre. 
 « Dans mes tragédies, les situations posées provoquent 
l’effondrement des valeurs et les individus sont libres ou forcés 
de vivre selon les règles qu’ils ont inventées eux-mêmes » 
explique-t-il.  
La tragédie, selon Barker, loin d’entériner des valeurs 
morales collectives et consensuelles, invite chaque spectateur 
pris individuellement à engager, par-delà le bien et le 
mal, un processus d’exploration et de réalisation de lui-
même...  
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Et Judith ou le corps séparer ? En quoi cette pièce répond-t-
elle aux principes éthiques et esthétiques de « la tragédie 
catastrophique » ? : 
 
La pièce conserve une facture apparemment conforme à la 
tradition et de la tragédie et du mythe.   
� Elle obéit au respect de l’unité de lieu (toute l’action se 
déroule sous la tente d’Holopherne), de temps (une 
nuit), d’action (la décapitation d’Holopherne). 

 
� Elle respecte l’invariant du récit biblique : la tête 
d’Holopherne doit tomber et elle tombe. 

 
Barker prend toutefois la tangente et opère un déplacement 
et un détournement du mythe : 
 

� L’action héroïque de Judith (sauver son peuple) semble 
vidée de son sens : le geste de la décapitation est du 
reste endossé « idéologiquement » par la servante que 
la didascalie initiale qualifie justement d’« idéologue ». 
C’est elle qui, par la réitération quasi incantatoire de ses 
insultes » Oh, le barbare et misérable monstre de 
perversion abject inhumain bestial et sanguinaire » 
et par son mensonge (elle lui fait croire qu’Holopherne, 
sourit pour se moquer), pousse Judith à l’acte.  

 
      C’est que Judith, dans la pièce de Barker, ne représente 
plus, comme dans la Bible, le symbole de l’héroïsme : elle est 
surtout une femme humaine trop humaine dont le corps 
désirant cherche à se frayer une liberté (elle a été envoyée -
sacrifiée peut-être- pour se donner héroïquement à 
Holopherne et voilà que son propre désir de femme vient la 
surprendre et paralyser son bras meurtrier). 
Ce qui est en jeu, ce n’est pas seulement le combat de Judith 
contre Holopherne, mais le combat de Judith contre Judith. 
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En proie à un désir qui l’entraîne dans l’irrationnel et le 
chaos, elle se perd puis se reprend puis s’égare à nouveau… 
Entre raison et pulsion, se décline toute une gamme 
d’ambiguïtés, d’instabilités, de paradoxes. (Le sous-titre de la 
pièce « Le corps séparé » peut à ce titre désigner les différents 
corps de Judith -corps désirant, corps héroïque, corps 
d’icône... - même si cette interprétation n’épuise pas sa 
polysémie : libre au lecteur de penser aussi au corps 
d’Holopherne séparée de sa tête tranchée ou à son armée 
privée de son « chef »… !) 
 
 Judith ne cesse d’osciller entre lucidité et aveuglement 
(nécessité de tuer et force du désir). Et cette dualité à la 
mesure de la complexité humaine révèle comme la face 
cachée et non avouée du mythe : les noces possibles d’Eros 
et Thanatos.  
 
Mais Barker va encore plus loin dans l’exploration du lien 
entre Eros et Thanatos. 
Le mythe s’arrête à la scène de décapitation. Barker imagine 
un après : Judith, ivre de désir, s’en va  chevauchant le corps 
sans tête d’Holopherne avant de s’immobiliser tétanisée. 
Enfin ultime prolongement et retournement inattendu, 
Judith, après avoir été sacralisée par la servante, l’humilie et 
la tond, pour la punir de l’avoir privée, par ses injonctions au 
meurtre, d’un véritable acte d’amour avec Holopherne. 
 
Le théâtre de la catastrophe, pour mieux confronter le lecteur 
à la réalité de la complexité humaine, met ainsi en jeu un 
détournement des stéréotypes et un codage a contrario 
des personnages : Judith, « l’héroïque » se montre capable 
d’inhumanité quand Holopherne, le soi-disant Barbare (avide 
traditionnellement de sexe et de vin), médite en philosophe 
sur la mort (« Ce soir, il faut que je parle de la mort », dit-il à 
l’ouverture de la pièce »), lui confie sa faiblesse, lui confesse 
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ses mensonges,et s’endort dans ses bras pour mieux s’offrir 
au couteau. 
 
Ce décalage entre une représentation a priori négative (celle 
du général sanguinaire telle que l’a véhiculée le mythe) et 
une réalité beaucoup plus nuancée agit sur le 
spectateur,pour reprendre l’image de R. Barthes, à la façon 
d’une épingle japonaise (épingle de couturière garnie d’un 
minuscule grelot qui évite qu’on ne puisse l’oublier dans le 
vêtement terminé) : les cliquetis du grelot déstabilisent le 
spectateur et l’obligent à se « désempoisser » de points de 
vue stéréotypés et « d’opinions conventionnelles » 
 
Au niveau diégétique, du reste, Judith elle-même, ne cesse 
de s’étonner de trouver une personne là où elle s’attendait à 
trouver une Figure :  
P18 (éditions théâtrales) : « Je dois reconnaître 
qu’Holopherne n’est pas conforme à mon attente » 
P21 : « C’est surprenant ! C’est … venant de vous 
particulièrement surprenant parce que… la souffrance que 
vous avez infligée… Vous me trouvez idiote. Vous avez raison. 
Je ne dis cela que pour … Je ne fais que régurgiter l’opinion 
conventionnelle… » 
 Et c’est précisément ce décalage qui la séduit, qui lui inspire 
du désir et de l’amour :  «  Vous avez, je trouve une si belle 
façon d’être. Entièrement imprévisible ». 
 
« Vous n’êtes pas costaud » lui dit-elle (P20). «  Votre pouvoir 
vient d’ailleurs évidemment »   
Et ce pouvoir, c’est celui de la parole. La longue tirade 
d’Holopherne à l’ouverture de la pièce est à cet égard 
emblématique : Il est celui qui parle de la mort et qui en 
parle bien « Ce soir, il faut que je parle de la mort ».  
Puis une page plus loin : «  Je n’ai pas envie de baiser ce 
soir » 
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Et paradoxalement cette parole inattendue, imprévisible, 
exerce sur Judith une force d’envoûtement puissamment 
érotique. 
 
Mais la déconstruction des stéréotypes n’est pas 
seulement thématique : elle informe structurellement la 
langue de Barker  dont l’étrangeté provoque la même 
commotion sur le lecteur que la parole d’Holopherne 
sur Judith. 
 
Cette langue, que travaillent de constantes ruptures, est, elle 
aussi, imprévisible : 

� Barker veut « amener le public à un état de griserie » et 
d’instabilité permanente en disloquant les « associations 
domestiques » et « galvaudées » du « naturalisme ». (in 
Arguments pour un théâtre).  

C’est pourquoi le lecteur doit sans cesse « accoutumer » 
entre différents niveaux de langue.   
Des connexions improbables se produisent en effet entre 
des énoncés poétiques, lyriques et des énoncés triviaux, 
argotiques et orduriers. 

 
Quelques exemples : 
P 27 «  Mais il faut qu’elle soit prudente, car à force de mentir, 
parfois l’idée, bien que feinte, peut se révéler, séduisante, et là 
on est baisé ! » 
                              
P30 : contiguïté fulgurante entre les apostrophes lyriques de 
la domestique 
« Libératrice immaculée ! 
Oh ! Excellente jeune femme ! 
Oh vierge ! 
Oh ! Veuve et mère ! » 
Oh, tout à la fois ! 
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Et la trivialité du commentaire de l’action « gore »qu’elle est 
entrain d’accomplir (elle scie énergiquement la tête 
d’Holopherne) « Et merde ! C’est vraiment dur à faire » !! 
 
Télescopage non moins fulgurant entre ces apostrophes 
lyriques consacrant Judith en figure iconique et la réplique de 
Judith  « … Non, je me suis comportée comme une idiote, 
vraie conne, n’est-ce pas ? 
« Oh, merde, oui une parfaite salope, une vraie traînée... » 
En quelques lignes apparaissent les deux faces de Janus : 
Barker neutralise ainsi tout surplomb sur le personnage et 
prive le spectateur désorienté d’une posture rassurante. 
 
NB : Le décalage est encore accentué par le non « bouclage » 
des répliques (cf. Ecritures dramatiques de M. Vinaver) : 
Judith, poursuivant sa propre logique délirante, ne répond 
pas aux adresses de la domestique :  
  
La domestique : «  Oh, je ne sais pas, vous… » 
 
Judith : « Vraiment. Une putain d’idiote. » 
 
La domestique : « c’est vrai que vous… » 
 
Judith : « Oh, merde, oui, une parfaite salope… » 
 
La domestique : « dans votre poche je pense qu’il y a.... » 
 
 Judith : « J’ai été une conasse, une chienne » 
 
Ces fulgurances affectent également le rythme des phrases et 
la ponctuation : 
 
P30 : « Mais dans les mensonges nous. A travers les 
mensonges nous. Sous les mensonges nous. » : Incantation du 
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rythme ternaire, brutale interruption des phrases par un 
point. 
Refus d’un rythme naturaliste (qui se contenterait de calquer 
la parole orale) 
Forme sens qui, peut-être, suggère les noces de l’Amour 
(nous = conjugaison absolue de Je+Tu) et de la Mort (le 
point comme l’épée qui bientôt va brutalement sectionner la 
tête d’Holopherne). 
Forme sens en tout cas, qui en proposant un dispositif 
déceptif joue sur la frustration du lecteur et l’oblige à 
participer lui-même à l’élaboration d’un sens possible « Le 
théâtre n’est pas un disséminateur de vérités, mais un 
fournisseur de versions multiples. Ses affirmations sont 
provisoires. A une époque où rien n’est clair, infliger la clarté 
est d’une arrogance périmée » (in Arguments pour un théâtre.) 
C’est pourquoi d’une façon générale l’aposiopèse (phrases 
laissées en suspens) est la figure de style dominante de la 
langue de Barker : elle signale, par les micro silences qu’elle 
instaure, que la voix du personnage (comme dans les 
monologues intérieurs romanesques) s’interrompt, s’étrangle 
dans son effort d’élucidation ou dans son constat d’une 
impuissance de la parole.  
Au service d’une esthétique de l’ellipse qui est aussi une 
éthique, elle permet ainsi, en privant le lecteur de toute 
résolution définitive, de laisser, le sens en suspens et de 
matérialiser par cette langue trouée et fragmentée la 
difficulté (depuis Auschwitz) à croire encore en un monde 
humaniste et intelligible.  
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Quelques pistes pour susciter un horizon 
d’attente avant la représentation : 
 
 
I Rendre les élèves sensibles à l’importance du travail 
sur la langue dans le jeu de l’acteur. 
 
Barker, qui est aussi metteur en scène (il a du reste déjà mis 
en scène Judith) à l’instar de Brecht, de Bond ou de Vinaver a 
beaucoup théorisé sur sa conception du théâtre. 
On pourrait  faire lire aux élèves cet extrait d’Argument  pour 
un théâtre qui donne bien la mesure de l’importance pour lui 
du travail sur la langue du point de vue de l’écriture comme 
de la direction d’acteurs : 
« … Cadence étrange d’un nouveau langage, dont les rythmes 
et la syntaxe ne sont pas ceux du discours habituel. C’est un 
discours aussi contraint que la poésie…On a souvent souligné 
que mon théâtre est avant tout un théâtre d’acteurs, et 
indéniablement les acteurs ont été mes plus grands alliés et 
collaborateurs. C’est là le reflet de la responsabilité suprême 
qui leur revient, celle de diriger, à travers leur capacité à 
mettre en mots, ce qui est effectivement une symphonie du 
discours. C’est ce transfert de l’attention, du sens, sur la 
texture, qui caractérise les premiers instants de la pièce… » (À 
propos de sa pièce «  The last supper ». 
 
Une fois posée « cette déconsécration du sens dans le théâtre 
de la catastrophe » (pour reprendre l’expression de Barker) :  

� Demander aux élèves de lire à haute voix l’ouverture de 
la pièce (particulièrement programmatique tant pour 
l’écriture que pour les thématiques) comme une partition 
musicale : respect de la ponctuation, des mots en 
caractère gras, des assonances, des allitérations, des 
reprises de mots (« ça, il m’est …ça me hante…ça ronge 
…= This…this …this en anglais), des temps indiqués 
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dans les didascalies qui donnent son tempo à la 
scène (un temps…; un temps assez long…  ; un temps) 

 
� Leur demander ensuite de relever sur plusieurs pages 
toutes les actions physiques indiquées dans les 
didascalies et de les chorégraphier en silence (regarder / 
se regarder/ se lever / se tourner /s’agenouiller / se 
déshabiller / se couvrir de ses vêtements…) pour bien 
prendre la mesure d’un théâtre qui nécessite pour le jeu 
de l’acteur un réglage chorégraphique (succession de 
micro- actions) mais absolument pas psychologique. 

 
� Enfin voir comment peut se faire l’articulation entre la 
geste et la parole. « Le corps du comédien doit être 
capable de se mouvoir au même rythme que la parole. Il 
faut que le corps supplée le mot ; le corps et la parole 
doivent être intimement liés. Nous sommes ainsi à 
l’opposé du théâtre naturaliste où le corps bouge à sa 
guise » explique Barker. 

 
Que faire très concrètement de son corps quand la 
phrase s’interrompt brutalement par un point ou par des 
points de suspension ?   

 
 
 
II Rendre les élèves sensibles aux partis pris de mise en 
scène : 
 

� Doit-on suggérer la violence, (décapitation, nécrophilie) 
la styliser ou au contraire la représenter ? 

 
Demander aux élèves de choisir entre ces deux partis pris 
différents  et de justifier leur choix : 
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Jerzy Klesyk qui a monté Judith en 1998 « La décapitation … 
J’aurais pu créer un grand fracas sonore, envahir toute la 
scène d’une lumière rouge. Mais j’ai finalement fait le choix 
d’une violence qui soit aussi offensive pour les spectateurs 
qu’elle est censée l’être pour les personnages. Non pas 
seulement parce qu’elle est offensive, mais surtout parce que 
le personnage, à travers cette transgression qu’est la violence, 
accède à un nouvelle part de lui-même, à un certain 
accomplissement. Cette violence a un sens dramatique qu’il 
faut lui aussi mettre en scène. Je ne voulais pas briser la 
continuité émotive qui s’était établie, ou que nous avions en 
tout cas travaillé à établir, pendant tout le temps qui précède 
la décapitation. Nous étions dans un « ici et maintenant » 
radical, qui excluait tout recours à des signes, toute 
distanciation. Et je n’ai pas voulu indiquer la violence par des 
signes, mais bien montrer la violence elle-même, telle qu’elle 
m’a paru être, violente » 
 
 
Barker : « Je ne crois pas au sang sur scène, parce que les 
gens savent bien que ce n’est pas du sang. C’est toujours la 
métaphore de la cruauté qui est la plus efficace. Quand j’ai 
monté Judith, je n’ai pas montré de sang. Mais au moment où 
la servante décapite Holopherne, Judith hurle et renverse une 
bouteille de vin rouge dans l’eau de la baignoire du dictateur. 
On entend les éclaboussures de vin dans l’eau : c’est 
symbolique. C’était ma façon de résoudre le problème. » 
 

� Après avoir observé des tableaux représentant Judith (et 
notamment celui d’Artemisia Gentileschi dont R. Barthes 
fait l’analyse dans un catalogue consacré à ce peintre 
femme de la Renaissance), on peut demander aux 
élèves de concevoir une affiche pour la pièce en utilisant 
les couleurs du tableau d’Artemisia (les bleus, les ocres, 
les rouges) et en représentant l’espace dans lequel se 
déroule l’action. 
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L’objectif est d’une part de les sensibiliser à l’esthétique 
pictural de la mise en scène de Wenzel, d’autre part de les 
amener à réfléchir à la difficulté de représenter un espace à 
la fois intime (la tente, la couche d’Holopherne) et en même 
temps nécessairement ouvert au regard des spectateurs. 
Comment faire en sorte que le spectateur soit à la fois à 
l’extérieur de la tente et à l’intérieur, soumis à la même 
tension dramatique que Judith, avec la sensation d’une 
menace venue du dehors (importance de la bande son qui 
fait entendre de façon récurrente les appels des sentinelles 
dans la nuit) ?  
 


