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« Que je vous raconte et vous conte sur un cahier d’écolier l’histoire d’un homme ». 
Ainsi commence le texte de Gérard Guillaumat. Et dès  la première page où ne figurent 
que ces quelques mots… tout est dit. Tout est dit… et pourtant rien n’est encore dit. 
 
Il était une fois donc… l’histoire d’un homme qui (re)devient un homme grâce au théâtre. 
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I. L’histoire d’un homme 
 

1. Un parcours initiatique : la renaissance par le théâtre 
 
« A la fin de la dernière guerre revenu du camp de concentration de Buchenwald il a perdu 
la parole il a de grandes difficultés à s’exprimer ». 
 
Fasciné par la capacité des acteurs à dire les mots des autres (ceux des auteurs), il 
s’inscrit au cours de théâtre de Charles Dullin, passe une audition (faute de partenaire, il 
joue à la fois le berger et la bergère dans l’Arlésienne d’Alphonse Daudet) et à cause 
(grâce à) son bégaiement, manifeste un talent comique et suscite l’intérêt de Charles 
Dullin qui lui demande « d’où viens-tu mon petit ? ». 
 
Cette question bienveillante, dans laquelle il faut entendre  d’où reviens-tu donc mon 
petit, le libère et lui permet d’exprimer le désir vital qui est le sien de « réapprendre à 
parler » grâce au théâtre. 
 
Charles Dullin a su lui redonner confiance. Le mot confiance est du reste le fil rouge qui 
parcourt tout son récit : « cette confiance si nécessaire », « c’est formidable on me fait 
confiance. La confiance est là. La confiance indispensable à tous », « Et cette confiance et le 
destin lui font vivre un événement important », « Il réalise alors qu’il a gagné un peu de 
cette confiance. Cette confiance si nécessaire ». 
 
Le théâtre lui permet de réaliser un parcours initiatique au terme duquel non 
seulement il réapprend à parler mais il retrouve sa dignité d’homme. 
« Monsieur Dullin lui ouvre les portes de son cours gratuitement. Le temps qu’il voudra » 
« Il pense que le théâtre l’a fait naître une deuxième fois » 
« Monsieur Charles Dullin et Jean Dasté ont donné à ce jeune homme la chance de 
retrouver confiance et dignité ils lui ont permis de re-devenir un être humain avant d’être 
comédien » 
Ils représentent pour lui des figures tutélaires : « Monsieur Charles Dullin » dit-il toujours 
avec beaucoup de respect.  
 
Le théâtre lui permet du reste de se trouver une famille : 
« Jean Dasté parlait de sa troupe comme d’une famille (…) Une famille c’est précisément 
cela qu’il désire » 
« Je sentais que je pouvais avoir une place dans cette famille » 
« Il ressent la nécessité d’être adopté d’abord par la famille après le théâtre c’est là 
vraiment qu’il devait apprendre à vivre, à revivre, à rêver » 
 
 
 

2. A la manière d’un conte 
 
« Que je vous conte et vous raconte » dit-il. Son récit initiatique a des allures de conte : 
 

• Dans son déroulé et son énonciation : 
 
- Utilisation de marqueurs temporels caractéristiques du conte : Un jour, alors, … 
- Utilisation du présent de narration (récit au passé raconté au présent)  
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- Utilisation de la 3ème personne pour parler de lui-même (même si parfois il alterne 1ère 
et 3ème personne) comme pour mieux tirer une leçon universelle de son expérience 
personnelle.  
- Schéma narratif très repérable : 
Situation initiale : il a perdu la parole au sortir des camps. 
Elément perturbateur : il passe une audition au cours de théâtre de Charles Dullin. 
Péripétie : Charles Dullin le remarque. 
Résolution : il retrouve confiance et dignité. 
Situation finale : il entre dans la grande famille théâtrale (fait partie de la troupe de 
Jean Dasté pendant dix ans, puis coupe le cordon avec cette famille pour partir travailler 
avec Planchon car « le théâtre ne nous permet pas de rester immobiles, nous sommes 
forcés de vagabonder ». 

 
Puis, il prend son envol en se produisant seul dans des spectacles : il est devenu conteur 
diseur. Cette autre façon de faire du théâtre, il en eut la révélation en voyant la 
représentation de Le cercle de craie caucasien de Brecht : « il est très attentif à un 
personnage qui était le lecteur de certaines situation, il était debout à une extrémité de la 
scène, devant un livre ouvert sur un pupitre, et quand les acteurs parfois s’arrêtaient de 
parler,il disait ce lecteur un peu conteur. Voilà ce qu’elle pensait, voilà ce qu’il pensait (…) 
et ce lecteur conteur était là pour nous dire voilà ce qu’ils pensent et ne peuvent dire. Nous 
devrions avoir auprès de nous quelqu’un qui dise aux autres voilà ce qu’il pense et ne sait 
pas dire (…). Voilà ce qu’il veut faire, et qu’il va faire, et cela prendra du temps, peu 
importe, il a trouvé ». 
 
Cette révélation sera confirmée à Londres : 
« Le désir de faire ce qu’il  avait vu à Londres par un comédien extraordinaire qui lisait et 
disait des contes de Charles Dickens. Il s’appelait Emlyn Williams c’était fabuleux de voir et 
d’écouter un homme immobile qui par sa présence et par sa voix donnait à voir comme le 
récitant dans le Cercle de craie notre imagination était sollicitée ce rapport privilégié 
avec le public comme un partenaire ». 
 
C’est en faisant lui-même un spectacle sur Dickens qu’il prend conscience de la nécessité 
de faire du théâtre autrement en prenant exclusivement appui sur la confiance accordée 
aux mots. 
 
Etape ultime de son parcours donc: de la méfiance dans les mots (son bégaiement) à la 
confiance absolue dans les mots. : 
« Alors il a joué le texte au lieu de le dire et comme souvent chez Dickens certains 
personnages sont très typés il les a interprétés totalement, il ne les donnait pas au public 
qui regardait plus qu’il n’écoutait, il enterrait le texte et ne montrait que la caricature des 
personnages (…) Il ne savait pas encore qu’il fallait faire confiance aux mots. Les respecter. 
Leur laisser le temps de s’exprimer eux-mêmes pour les offrir à ceux qui écoutent être un 
provocateur d’imagination ». 
 

• Dans sa dimension d’oralité : 
 
Et c’est justement dans cette posture de conteur diseur que nous le retrouvons avec D’où 
viens-tu mon petit ? 
« Il lui semble maintenant que son plaisir d’offrir des mots est son plaisir d’exister et de faire 
exister ceux qui écoutent ». 
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Démarche généreuse qui consiste à partager, avec les autres, des mots susceptibles de 
leur apporter, comme à lui, un supplément d’humanité.  
 
Son récit est un récit qui nous est adressé : 
 
- Adresse directe : 
«  Tous ces détails pour vous faire sentir cette vie communautaire qui ne nous donnait pas 
de talent mais un esprit » nous dit-il à propos de sa vie à Saint Etienne dans la troupe de 
Jean Dasté. 

 
- Référence au présent de l’énonciation : 
« Eh bien ce soir c’est mon rêve, aller vers ça, la chair des mots » dit-il, commentant la 
phrase de Marguerite Duras à propos de Madeleine Renaud. « C’est extraordinaire comme 
elle dit un texte ce n’est plus abstrait, elle découvre comme la chair des mots, elle pèle les 
mots ». 

 
- Respiration du récit par des inserts au discours direct qui fonctionnent à certains 
moments comme de véritables saynètes (souvent pleines d’humour). 
Redonnant la parole aux morts, il fait ainsi parler: Dullin, sa mère, l’acteur à qui il a 
enfoncé une lame dans le corps (involontairement !!), le metteur en scène allemand Klaus 
-Michael Grüber, Louis Jouvet, Jean Dasté, Marguerite Duras et Jacques Prévert (en citant 
intégralement sa chanson : Les enfants qui s’aiment). 

 
- La disposition des mots sur la page est aussi le signe d’un texte destiné à être 
oralisé : ce retour constant à la ligne peut certes se lire comme le rappel d’un rapport 
bégayant à la langue mais il est aussi la manifestation d’une parole qui s’invente au fur 
et à mesure, d’une pelote qui se dévide en épousant le plus fidèlement possible les 
méandres de la mémoire. 
Elle épouse aussi sans doute le rythme d’une parole calée sur le souffle, la respiration du 
conteur. 

 
 
 

II. L’Histoire du théâtre 
 

L’histoire d’un homme est aussi une traversée dans l’histoire du théâtre au 20ème siècle. 
Et comme cette histoire du théâtre est aussi une histoire de la société, et des choix de 
politique culturelle à cette époque là, on peut dire que D’où viens-tu mon petit ? tresse 
ensemble la petite et la grande Histoire. 

 
 

Quelques noms, quelques repères 
 

1. Charles Dullin et le Cartel des quatre 
 
Qui est Charles Dullin ? Charles Dullin est un des héritiers du théâtre d’art tel que 
Copeau l’a souhaité quelques années plus tôt (à la suite d’Antoine en France et de 
Stanislavski en Russie) c'est-à-dire d’un théâtre non commercial mais soucieux de faire 
entendre des textes de qualité (qu’ils soient classiques ou contemporains). 
 
Dullin, Jouvet, Baty et Pitoëff fondent en 1927 (trois ans après la fermeture du Vieux 
Colombier et le retrait de Copeau en Bourgogne à Pernand-Vergelesses) un cartel qui 
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s’inscrit dans la même mouvance théâtrale et idéologique que celle de Copeau : théâtre 
à la fois populaire et exigeant, esthétique du « tréteau nu », conception d’un acteur 
simplement passeur de textes et non monstre sacré. 
 
 
NB : C’est sans doute la raison pour laquelle Gérard Guillaumat, nourri à ce lait, refusera 
l’ostentation histrionique et appréciera (et citera dans son texte) un metteur en scène 
comme Klaus-Michael Grüber1 qui opte pour une théâtralité de la retenue (aussi bien 
pour la scénographie que pour l’acteur à qui il demande seulement une qualité de 
présence scénique : l’être-là sans débauche d’expressivité, sans production artificielle de 
pathos.) 
 
 
 

2. La décentralisation2 
 
« J’ai eu cette chance de vivre en tant qu’acteur et spectateur cette époque qu’on appelait 
la décentralisation » dit-il.  
 
La décentralisation est l’implantation de structures culturelles dans la France entière et 
pas seulement à Paris (en 1945, Paris possédait autant de théâtres – environ 52 - que 
tout le reste du pays !) et le désir de réaliser un théâtre à la fois populaire et exigeant.  
 
En 1964, il y avait en France huit Centres Dramatiques Nationaux et onze troupes 
permanentes. En quinze ans ces troupes et ces centres accomplirent un grand travail de 
rayonnement, affrontant toutes les difficultés, en particulier le manque de salles 
convenablement équipées et l’ajustement entre un public souvent néophyte et un 
répertoire exigeant. 
 
Poursuivant l’expérience des « copiaus » initié par Copeau, Gérard Guillaumat va en effet 
participer à cette décentralisation en allant à la rencontre des publics ruraux 3: 
« Jean Dasté4 m’a donné une responsabilité avec les Tréteaux de la Comédie de Saint–
Etienne. C’était une petite formation qui allait dans les écoles, les villages, les hôpitaux, aux 
rencontres après le spectacle. Nous faisions tout, la technique, l’artistique. Nous étions des 
artisans. Encore une fois, car je crois l’avoir déjà dit, cela ne nous donnait pas plus de 
talent, mais un certain état d’esprit ». 
 

                                                 
1 Klaus Grüber : metteur en scène allemand (1941-2008). Il a mis en scène en 1977 Winterreise d’après 
Hyperion de Hölderlin (dans l’immense stade olympique de Berlin), Faust –Salpêtrière en 1975 (spectacle 
déambulatoire dans la chapelle de l’ancien hôpital de Charcot) en 1980, Bérénice de Racine. 
 
2 Pour des informations complémentaires : L’histoire du théâtre dessiné, André Deguaine, préface Jean Dasté, 
Librairie Nizet 
 
3  François Chattot, directeur du CDN Théâtre Dijon Bourgogne poursuit cette politique. 
 
4 Jean Dasté  (1904-1994), beau-fils de Copeau, est une figure importante et même un pionnier de la 
décentralisation : acteur, metteur en scène, il devient directeur du Centre Dramatique National de Saint Etienne 
en 1947 mais continue à sillonner les routes avec sa troupe (acteurs, techniciens…) 
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III. Quelques idées d’exercices pratiques avant d’aller voir le 
spectacle 

 
�  Faire travailler aux élèves l’adresse du conteur : absence de 4ème mur, adresse à 

la fois collective et individuelle. 
 

� Faire lire cet extrait du texte avec la consigne suivante : rendre sensible le retour 
d’un même son vocalique (le i : rendez-vous sonore pour l’acteur dans ce texte) en 
articulant et en augmentant le volume de la voix : 

 
« Jean Dasté l’invite souvent à dîner chez lui. C’était un spécialiste du riz. Chez lui c’était 
une pièce, un petit lit, une table, quelques chaises des masques accrochés au mur, une 
photographie de sa fille, Catherine. C’est tout, une cellule aménagée ». 
 

�  Faire lire cet extrait en demandant aux élèves de respecter le retour à la ligne 
(indication de rythme et de souffle). 
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