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I. Roman ou autobiographie ?

Le neveu de Wittgenstein roman ou autobiographie ¢
Peu importe. Thomas Bernhard n’est pas d’'une espéce a se laisser enfermer dans
un genre |

« Je n’ai jamais écrit de romans, mais simplement des textes plus ou moins longs en

prose que je me garderai bien de qualifier de roman, car j’ignore ce que signifie ce
'I . .

mot... » dit-il.

Le Neveu de Wittgenstein, (1982) n’est pas formellement rattaché aux récits
autobiographiques écrits entre 1975 et 1982 (L’Origine, la Cave, Le souffle, Le
Froid et Un enfant) : Aucun pacte autobiographique n’assure la véracité des faits
rapportés et l'inscription d’'un sous-titre « Une amitié » nous plonge a priori dans
un univers fictionnel. Le titre, par ailleurs, semble étre un clin d’ceil littéraire au
texte de Diderot : nombre de traits de Paul Wittgenstein ne sont pas sans rappeler
Le Neveu de Rameau (excentrique, indépendant, philosophe, musicien ...).
Toutefois Thomas Bernhard aime a brouiller la ligne de démarcation entre fiction
et autobiographie. Il narre et commente en effet de nombreux événements
attestés de sa vie et le « je » fictif qui parle ressemble & s’y méprendre & un certain
Thomas Bernhard :

* |l a véritablement connu le neveu du philosophe Ludwig Wittgenstein : Paul
Wittgenstein.

* Malade des poumons depuis I'adolescence, il a fait lui-méme de nombreux
séjours a |'hépital en service pneumologique.

» Son « étre vital » qu’il mentionne pour la premiére fois, est la femme
rencontrée en 1950 au sanatorium et avec qui il a vécu toute sa vie:
Hedwig Stavianicek.

* Le récit contient des allusions trés précises a ses propres ceuvres: dés la
premiére page « Une des infatigables religieuses [...] a posé sur mon lit ma
Perturbation, qui venait de paraitre, et que j‘avais écrite un an plus t6t a
Bruxelles ». A la fin (P 124), il fait référence a la premiére de sa piéce
« Chasseurs ».

» L'épisode de la remise du prix Grillparzer contribue aussi a authentifier le
récit : T. Bernhard, en 1968, a bel et bien recu ce prix et comme il le
raconte la cérémonie s’est bel et bien terminée par un scandale absolu. Le
ministre et tous les responsables ont quitté la salle quand T. Bernhard a
tenu un discours attaquant frontalement |'Etat, la culture autrichienne et les
Autrichiens !

! Thomas Bernhard;énébresMaurice Nadeau, 1986, P 136




Il. Une ceuvre hybride

La force du récit est de convoquer alternativement ou simultanément des registres
trés différents : la longue coulée du texte charrie aussi bien le registre polémique
et satirique que le registre pathétique et comique...

1. Une férocité légendaire.

Thomas Bernhard est un écrivain hargneux, marqué par les blessures de |'Histoire
(il subit le Nazisme et se voit contraint d’entrer dans un internat nazi a Salzbourg),
les blessures du corps (il est atteint par la tuberculose), les blessures affectives (il
est né de peére inconnu). Thomas Bernhard entretient avec le monde un rapport
définitivement conflictuel.

La cible principale de I'auteur est la société autrichienne (son hypocrisie face a
I'annexion allemande, son immobilisme, son conservatisme, son inculture) et sa
course effrénée pour trouver une étude sur la Zaide de Mozart parue dans La
Neue Zircher Zeitung? :

« Je suis parti pour chercher Le Neue Zircher Zeitung a Salzbourg, a Bad
Reichenhall, a Nathal, a Bad Hall, a Steyr, a Wels. Comme nous n’avons trouvé Le
Neuve Zircher Zeitung dans aucune des localités que j‘ai citées et ou nous nous
étions rendus ce jour-la [...] je ne vois, pour qualifier toutes les localités citées, pas
d’autres termes que ceux de minables trous crottés ce titre peu flatteur [....]. N’avoir
pas pu trouver La Neue Zircher Zeitung dans tant de localités prétendument si
importantes, pas méme a Salzbourg, nous mettaient tous trois en rage contre ce
pays arriéré, borné, sauvage et inculte, a la fois écoeurant et atteint de la folie des
grandeurs. »

D’une fagcon générale, I'auteur se trouve le plus souvent dans une posture
d’imprécateur face au genre humain. Dans Le neveu de Wittgenstein, il stigmatise
sans complaisance |'attitude des « gens de lettres », ou encore celle des bien-
portants face aux malades : « Les bien-portants font toujours ce qu’ils peuvent pour
que le malade ait du mal a retrouver la santé, ou du moins a se normaliser a
nouveau, ou du moins a améliorer son état de santé. Le bien-portant, s’il est
sincére, ne veut rien avoir a faire avec le malade, il veut que rien ne lui rappelle la
maladie, et, par la, forcément et logiquement, la mort. »®

2. Une tendresse insoupconnée
Quelques étres privilégiés ont toutefois pu échapper @ son cynisme et a sa

férocité : son grand-pére, son « étre vital » et son ami Paul Wittgenstein. Thomas
Bernhard prend conscience de la valeur de I'amitié qui le lie @ son ami Paul « un

2p74 et suivantes
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vrai ami qui comprenait jusqu’aux escapades les plus folles de mon esprit »* au
moment oU tous deux sont hospitalisés dans le méme établissement I'un au
pavillon de pneumologie, I'autre au pavillon de psychiatrie.

Si Paul Wittgenstein est considéré par sa famille et par la société bien pensante
comme un marginal et un fou, le narrateur voit en lui un étre d’exception, un alter

ego : « On dit toujours que les contraires s’attirent, mais, dans notre cas, c’étaient
plutét les traits communs, et nous en avions des centaines et des milliers »° avec
lequel il peut échanger sur tous les sujets essentiels tant culturels

qu’existentiels : « Sans Paul il n’y avait pas pour moi de conversation possible en ce
monde & propos de musique, pas plus qu’a propos de philosophie, ou de politique,
ou de mathématiques. Quand en moi tout était comme mort, il me suffisait de
rendre visite a Paul pour, par exemple, rendre vie a ma pensée musicale [...] Il était
le plus passionné des habitués de I'Opéra que Vienne ait jamais connu »° et plus
loin : « Lui avec qui j‘ai été pendant tant d’années, jusqu’a sa mort, lié par toutes
les passions et toutes les maladies, et par les idées qui naissent constamment de ces
passions et de ces maladies, il faisait justement partie de ceux qui pendant toutes
ces années m’ont fait tant de bien et qui, en tout cas, ont amélioré mon existence
de la maniére la plus utile, c'est-a-dire la mieux adaptée a mes dispositions, @ mes
aptitudes et a mes besoins, et I'ont méme souvent tout simplement rendue
possible »’.

Et pourtant, au moment de leur hospitalisation commune, le narrateur ne parvient
pas & rejoindre son ami au Pavillon Ludwig (impuissance physique, il n‘a pas la
force de traverser la distance qui sépare leur deux pavillons et la fragilité
psychologique, il appréhende de revoir Paul qui a subi des traitements
psychiatriques de choc).

Et pourtant, au moment de I'agonie de Paul, le narrateur le fuit, appréhendant de
voir sa propre mort a travers le corps moribond de son ami : « Je me suis écarté de
mon ami, tout comme ses autres amis, parce que, tout comme eux, je voulais
m’écarter de la mort. »®

Et pourtant, au moment de |'enterrement de Paul, le narrateur ne vient pas :
« Deux cents amis assisteront a mon enterrement, et il faudra que tu fasses un
discours sur ma tombe, m’avait dit Paul. Mais a son enterrement n’assistaient que
huit ou neuf personnes, comme je I’ai appris, et moi-méme j’étais a ce moment-la
en Créte en train d’écrire une piéce de thédtre que j‘ai déchirée dés qu’elle a été
terminée » °

Et pourtant : « Jusqu’a maintenant, je ne suis pas encore allé sur sa tombe » écrit-il
a la derniére ligne du récit.

‘P

°P 119
°p 42
P 109
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P 132




On comprend dés lors la fonction du récit : écrire pour endiguer sa culpabilité,
écrire pour faire a posteriori ce discours qu’il n‘a pas su faire sur la tombe de
Paul, écrire pour lui rendre hommage et tenter a travers les mots, de le faire
revivre (le narrateur donne d’ailleurs souvent a entendre au style direct, en
italique, des fragments de la parole de Paul). Paul, qui n‘a pas laissé de traces
(contrairement a son cousin Ludwig Wittgenstein, il n’a jamais publié) trouve ainsi,
grdce a son ami repentant, une forme d'immortalité.

NB/ Le récit ne suit pas un cours linéaire : le narrateur fait référence a des
événements antérieurs et postérieurs a leur hospitalisation commune mais leur
évocation n’est pas chronologique, elle se fait par libre association d’idées et de
souvenirs (le narrateur passe d’'un sujet a l'autre, ouvre des parenthéses, reprend
son sujet, le quitte puis le reprend).

Certains repéres temporels dans le texte permettent toutefois de penser que le
narrateur a rédigé ce texte (a partir de notes antérieures) deux ans aprés la mort
de Paul, soit 17 ans aprés leur hospitalisation.

3. Un humour ravageur.

L’hommage pathétique a I'ami disparu n‘empéche toutefois pas le texte de partir
dans des directions drolatiques. Les charges contre les prix littéraires, ou la vie a
la campagne sont notamment particuliéerement truculentes (cf. documents
annexes.)

I1l. Quelques caractéristiques de l'écriture de Thomas
Bernhard.

La langue de Thomas Bernhard est obsessionnelle (a I'image de ses manies « Il y
a encore une autre manie obsessionnelle, qu’il faut ranger parmi les maladies, et
que nous avions en commun: la maladie dite des démembrements... »)'.
Obsession du mot juste, obsession de |'autocorrection. Ecriture du retour en
boucle : noms communs, noms propres, néologismes répétés 5, 10, 15 fois en
I'espace de deux pages. Cette écriture du ressassement signale un rapport
névrotique au réel mais elle porte aussi en elle une dimension musicale :
leitmotifs, rendez-vous sonores et rythmiques que souligne souvent |'utilisation de
I'italique. (Cf. documents annexes.)

NB/ L’italique peut aussi avoir pour fonction de signaler la distance que prend
I'auteur par rapport a la citation d’'une expression ou d’un mot. Thomas Bernhard
aime a dire qu’écrire ce n’est jamais que citer. C’est pourquoi il a aussi souvent
recours aux incises du type comme on dit, comme on appelle : tout se passe
comme si il se méfiait des dénominations communes tout en les reprenant & son
compte.

01d. p 118.




La longueur des phrases est souvent impressionnante chez Thomas Bernhard. Une
fois lancée, la phrase semble déferler (parfois sur des dizaines de lignes) comme si
elle avait pour mission de rendre compte du réel dans sa totalité mais aussi, par la
multiplication des mots sur la page, de libérer le plus possible I'auteur de ses
angoisses, de ses coléres, de ses affects.

Sa fonction, au fond, semble vitale : le fil de la plume vaut comme fil de la vie.
Tant qu’il écrit Thomas Bernhard reste en vie. Et plus le dévidement de la pelote
est long et plus il est jubilatoire (et pour |'auteur et pour le lecteur).

Beau paradoxe que celui d'un auteur au souffle court affectionnant des phrases
qui ne permettent pas au lecteur de reprendre son souffle | Belle revanche de
I"écriture sur la vie.

IV. Quelques exercices de mise en bouche du texte.

* Faire lire le texte comme une partition: respect rigoureux de la
ponctuation.

» Choisir une phrase particulierement longue et donner aux éléves les
consignes suivantes :
v" Ne pas reprendre son souffle avant le point.
v' Donner a entendre les méandres de la phrase (décrochement de la
voix pour lire les incises ou les mots en italique).
v" Créer un zoom vocal sur les mots répétés en augmentant le volume
pour les lire.

* Varier les modalités :

Dire le texte en riant

Dire le texte en vociférant

Dire le texte dans un murmure

Jouer les ruptures : passer dans une méme phrase du rire a la
vocifération et de la vocifération au murmure.

Jouer |'écart : dire un passage polémique pianissimo et a l'inverse
hurler un passage pathétique.

DN NN
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V. Pistes d’analyse de la représentation.

1. Le jeu de l'acteur

« Faire théatre de tout »''. Comment le jeu de I'acteur parvient-il a faire passer la
rampe a un texte au départ non théatral 2

1 Antoine Vitez




* Travail vocal (souffle, ruptures de tonalités, variations musicales,
dépliement de la langue...) de méme que Thomas Bernhard redonne vie
par ses mots a I'‘ami disparu, de méme Serge Merlin redonne vie par son
souffle aux mots de I'auteur disparu'®. Et se faisant il fait revivre toutes les
voix du texte (celle de Paul, celle des responsables du prix littéraire (cf.
document annexe), saynéte au fort potentiel dramatique.)

* Travail corporel : composition d’'une silhouette affaissée, moribonde (dos
vooOté, long pardessus sombre a@ martingale, main posée sur une canne en
bois...) capable de se métamorphoser en boule d’énergie tonitruante
(armée d'une canne offensive). A l'instar de |'écriture de T.Bernhard, image
mortifére et vitalité renaissante ménent la danse en alternance.

2. Scénographie.

La scénographie est placée sous le signe de I'économie de moyens et de la
polysémie :

* Un cyclorama incurvé en fond de scéne sur lequel sont projetés comme &
I'encre de chine des formes incertaines et changeantes (en fonction des
éclairages) : feuvillages, marécage, ville 2 Un univers extérieur semble se
dessiner mais a charge pour le spectateur d'y projeter ses propres images.

* Des monticules de feuillets qui valent comme signe a la fois de la mémoire
('acteur recherche dans ses feuillets comme dans les méandres et
différentes strates de sa mémoire) mais aussi comme signe de |'écriture. Les
monticules sont aussi des forteresses contre lesquelles il peut s'adosser, a
I'abri desquelles il se sent protégé. Métaphore de I'écriture 2 Monde des
mots dans lequel |'auteur s’enferme, s’abrite a I'écart du bruit et de la
fureur de la vie 2...

VI. Annexes :

* Biographie Thomas Bernhard :

Né en 1931 a Heerlen, aux Pays-Bas, il vit d’abord chez ses grands-parents a Vienne,
avant que sa mére ne revienne en Autriche en 1932. Il ne connaitra jamais son pére
naturel. La vie de Thomas Bernhard est immédiatement marquée par une grande
précarité (financiére, mais aussi affective et physique).

Il passe sa jeunesse a Salzbourg, principalement sous |'aile de son grand-pére, I'écrivain
Johannes Freumbichler, (reconnu tardivement, mais qui recevra en 1937 le prix national

12| e journaliste Jean-Pierre Thibaudat rapporteesterl’anecdote suivante Le soir de la premiére, le frére
de T. Bernhard était dans la salle Gémier de Chaillenu d’Autriche voir I'acteur, qui, a ses yesa&rt et
magnifie le mieux I'ceuvre de son frére. Il y a quek années, en remerciement, Serge Merlin a reged
homme une paire de gants ayant appartenu a I'éorivaes gants sont la dans sa loge, ils veillemtaEson
poignet, discret talisman, la montre de T. Bernhdui@rlin, en scéne, la touche parfois. Il est phue jamais a
I'heure de T. Bernhard. »




de littérature). Son grand-pére lui donne le go0t de I'art et de |'écriture. En 1948, Thomas
Bernhard a 17 ans. Atteint par une grippe, il est donné perdu par tous les médecins et
placé dans un hépital auprés de son grand-pére malade. Ce dernier meurt la méme
année, mais Thomas Bernhard s’en sort miraculeusement et prend dés lors la décision de
devenir écrivain. Aprés son séjour a I'hépital, il est transporté dans un sanatorium ou il
est finalement contaminé par la tuberculose. Il perd sa mére en 1949 et apprendra sa
mort de la méme maniére qu’il a appris celle de son grand-pére : par hasard dans le
journal. Thomas Bernhard quittera définitivement les hépitaux en 1951.

Il fait alors des études au Conservatoire de musique et d’art dramatique de Vienne ainsi
gu’'au Mozartheum de Salzbourg. Aprés des expériences dans le journalisme et la
critique, il écrit son premier roman, «Gel» en 1962, mais se concentre de plus en plus sur
des ceuvres théatrales. La vie de Thomas Bernhard est marquée par la succession de
scandales que ses livres provoquent. La relation paradoxale que Thomas Bernhard
entretient avec |'Autriche et ses contemporains est inscrite dés la premiére phrase de «La
cave» : « les autres étres humains, je les rencontrais dans le sens opposé.» Le scandale
absolu est atteint en 1968, lorsqu’on lui remet un prix national de littérature pour «Frost».
Le ministre de I'Education et tous les responsables quittent la salle alors que Thomas
Bernhard tient un discours attaquant frontalement I'Etat, la culture autrichienne et les
Autrichiens. Mais le plus gros scandale est sans doute I'oeuvre elle-méme, inclassable et
géniale. Dans |'éructation et la répétition obsessionnelle, on ne pourra guére aller plus
loin, comme en font foi ses principaux romans, «Le naufragé» (sur Glenn Gould), «Béton»;
«Oui» ; «Des arbres a abattre» ou «Extinction», qui tous se présentent sous la forme de
longs monologues et de «phrases infinies».

En 1969, il se lie d’'amitié avec le metteur en scéne Claus Peymann, qui sera un grand
soutien tout au long de sa carriére. En 1970, il obtient le prix Georg Bichner. Entre 1975
et 1982 paraissent ses cinq récits autobiographiques, «L’origine», «La cave», «Le souffle»,
«Le froid» et «Un enfant». Thomas Bernhard souffre toute sa vie d'un souffle court et
meurt en 1989, trois mois aprés la premiére de «Place des héros», dans sa vieille ferme
de Haute-Autriche. Il était alors dgé de cinquante-huit ans. Dans son testament, il interdit
la diffusion et la représentation de ses oeuvres en Autriche («quelle que soit la forme»)
pour les cinquante années suivant sa mort. Ses héritiers annuleront cette clause du
testament. Seuls trois membres de la famille seront présents a I'enterrement, |'annonce
officielle de sa mort sera faite par la suite seulement.

* Note d’intention de Bernard Levy

Dans « Le neveu de Wittgenstein », Thomas Bernhard évoque son amitié avec Paul
Wittgenstein, neveu du philosophe Ludwig Wittgenstein. Il s’agit d’'une amitié essentielle
et vitale qui rapproche deux hommes en conflit avec le monde, qui se retrouvent dans un
hépital viennois, I'un au pavillon de pneumologie, I'autre au pavillon de psychiatrie. C'est
dans cette mise a |'écart du monde par la maladie que Thomas Bernhard prend
conscience de la valeur et du caractére unique du lien qui I'unit @ son ami Paul, « un vrai
ami qui comprenait jusqu’aux escapades les plus folles de mon esprit », mais qu’il n’a pas
eu la force d’accompagner dans les derniers instants de sa vie, « de peur d’étre confronté
directement avec la mort». Avec ce texte, Bernhard rend hommage a son ami Paul, il lui

écrit ce discours qu’il na pas prononcé sur sa tombe le jour de son enterrement. Lorsque




j'ai lu la premiére fois ce roman, j'ai été étonné de I'immense tendresse et de I'émotion
qui s'en dégagent.

Je connaissais surtout le théatre de Thomas Bernhard, sa férocité descriptive de la société
autrichienne, la violence obsessionnelle de sa langue. « Le neveu de Wittgenstein » m’a
révélé sa fragilité et sa profonde humanité que je percevais déja, mais que je n'avais
jamais aussi directement ressenties. Si le récit de |I'amitié entre les deux hommes est une
réflexion sur la solitude, la folie et la mort, il retrace aussi I'histoire de leur complicité par
le biais d’anecdotes d’'une drélerie extraordinaire. C'est ce constant aller et retour qui me
touche et me donne envie de faire entendre cette voix.

J'ai découvert ce texte par |'intermédiaire de René Gonzalez et Serge Merlin et je percois
une réelle continuité entre ce projet et mon précédent travail sur I'oeuvre de Samuel
Beckett. Ces deux auteurs aux styles apparemment opposés ont des points communs
flagrants : au-dela de leur humour féroce et de leur absence de complaisance envers le
genre humain, je percois chez eux une extréme sensibilité dont toute la singularité est de
s'inscrire dans une recherche minutieuse et parfois obsessionnelle du mot juste pour
décrire l'indicible fragilité de I'étre.

Dés lors, ce qui pourrait nous paraitre violent et quelque peu morbide n’est pas |'effet
d’une rage froide et gratuite, mais I'expression d'un désarroi profondément humain,
comme quelqu’un qui, aprés une crise, s‘abandonnerait et nous laisserait entrevoir une
autre part de lui-méme.

» Trois questions a Bernard Levy

Pour quelle raison avez-vous décidé de monter ce texte de Thomas Bernhard
auvjourd’hui ?

Si le récit de I'amitié entre les deux hommes est une réflexion sur la solitude, la folie et la
mort, il retrace aussi I'histoire de leur complicité par le biais d’anecdotes d’une drélerie
extraordinaire. C’est ce constant aller et retour qui me touche et me donne envie de faire
entendre cette voix.

Vous ferez face @ un seul acteur. Comment décririez-vous Serge Merlin ?

Une voix exceptionnelle dont il se sert comme un instrument au service d'une intelligence
et d’une sensibilité rares ; il m’apparait comme de « I'extrait d’humanité ». Il fait partie de
I'histoire du théatre des cinquante derniéres années et je le considére avec humour
comme un « classique » dans le sens trés noble du terme.

Quel est le film, spectacle ou livre qui vous a récemment marqué ?

Deux livres m‘ont marqué derniérement ; il s’agit d'une biographie du philosophe

Emmanvuel Lévinas de Salomon Malka intitulée « Lévinas, la vie et la trace » et surtout
«L'héritage nu » de Aharon Appelfeld. Il s'agit de trois conférences sur son expérience de
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la shoah et plus particuliéerement de la place de l'art et la littérature face a « I'atrocité ».
Ce livre m’a rapproché de l'écriture de Thomas Bernhard, je pense notamment a cet
extrait : « Qui peut restaurer I’honneur violé de la personnalité 2 Je ne peux affirmer que
I'art de la littérature soit tout-puissant, magique, un pur acte de foi, mais on ne peut lui
contester une vertu : sa loyauté envers l'individu, sa vigilance a I'égard de sa souffrance
et de ses peurs, et on peut lui contester le fragment de lumiére qui, de temps en temps,
étincelle en lui. Tout art digne de ce nom enseigne inlassablement que le monde repose
sur I'individu (...). L'art défie sans cesse le processus qui réduit I'individu a I'anonymat...».

© Mario Del Curto
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