Il n’a cessé de « faire théâtre d’écritures de tous horizons », et il a aussi voulu le faire avec ses propres textes. Acteur et poète, Pierre Debauche est un passeur de sens et d’émotions. Il écrit avec finesse, humour, générosité, il écrit avec lucidité et ténacité. Des textes « en ébullition » où on reconnaît à chaque ligne son amour de la langue et de la vie, son insoumission à tous les ordres. La Danse immobile assemble ainsi quelques 77 poèmes et aphorismes composés tout au long d’une vie consacrée à l’art théâtral. Accompagné de deux accordéonistes, sa complice Zabo qui en a composé la musique originale et Soraya Boulicot qui l’interprète avec elle, Pierre Debauche fait entendre la voix qui bruit sous ses propres textes. Cette traversée d’une écriture est aussi la traversée d’un siècle, le XXè, qui « aura tenu toutes ses promesses : 225 millions de morts pour faits de guerre et on appelle cela la civilisation… » Mais pas de plainte, ici, pas de lamentation : dialoguant avec la présence subtile de la comédienne Elsa Sanchez, Pierre Debauche fait d’abord entendre l’élan vital qui soulève ses mots. Une soirée lumineuse, ébauchée sous l’oeil attentif de Daniel Mesguich, qui après avoir été son élève au Conservatoire, a toujours accompagné Pierre Debauche de son amitié bienveillante.