Un appartement avec dedans, un couple qui se débat pour se sentir vivant. Une histoire banale. Pour tromper l’ennui, ils invitent un autre couple, des voisins. Mais c’est tout l’immeuble qui vient. C’est-à-dire nous, assis là, témoin de cette violence, si maligne qu’elle ne s’immisce que dans l’intime. Les Démons, que Lars Norén dépeint en 1984, portent ici les prénoms de leurs interprètes, Lucrèce et Antonin. Le voici de retour chez eux avec une urne funéraire : sa mère adorée, dont les cendres vont se répandre sur leur amour consumé. Les malins s’écorchent bien : chacun déverse son fiel, fait le show, chante faux et sourit forcé aux convives, engagés fatalement dans le conflit affectif. L’audacieuse Lorraine de Sagazan se glisse sous les mots crissants de cet héritier d’Ibsen et entaille précisément là où jaillissent nos monstruosités ordinaires, une fois ôté le masque de la bienséance sociale. Elle réécrit, flanque d’improvisations le texte acéré et convie le spectateur en son cœur, en face à face. Au centre, sur le fil de l’instant et de l’interaction, les deux acteurs exultent, et nous avec. Car c’est atroce mais jouissif. La première signature de La Brèche perce avec délectation un théâtre de la déflagration, à fleur d’émotion et de sensation. Rien n’est interdit à la représentation, pourvu qu’elle produise du vivant.