Châteauroux, fin des années 1950. Rachel Schwartz, fille unique d’une mère juive, travaille à la Sécurité sociale. Pierre Angot, d’une grande famille bourgeoise est traducteur. Ils se rencontrent, ils s’aiment, intensément, peu de temps. Il ne veut pas l’épouser mais ils font un enfant, Christine. Elle le verra, de temps en temps. Elle vit avec sa maman dans un petit appartement. Elles s’aiment. Jusqu’à ce que, des années plus tard, Rachel apprenne que Pierre abuse de sa fille. Quel est cet impossible amour ? Pluriel, il est question ici de l’amour maternel, avec lequel tout individu s’est un jour débattu : « De quel conflit est-il la trace ? » Auteure majeure, Christine Angot publie en 2015 cet émouvant roman, Prix Décembre 2015. La metteure en scène Célie Pauthe – directrice du CDN Besançon-Franche-Comté, animée par les liens entre intime et politique, propose à l’écrivain d’en réaliser l’adaptation théâtrale. Émancipée de l’oeuvre littéraire, la pièce devient flash-back, glissement vers l’enfance. Sur scène, Maria de Medeiros et Bulle Ogier, subtiles et superbes actrices, portent tous les âges en elles, depuis la tendre enfance jusqu’aux plus vieilles fêlures. Dans ces lieux qu’elles ont habitées, mère et fille réactivent leur tragédie intime et démêlent ce qu’il y avait alors de politique. Cette domination de classe, de genre, de race, qui imprègne nos affects. Du « je » au « nous », elles « lavent le tissu social » dont nous sommes issus et sèchent les larmes.